단 한 번뿐인 청춘의 아픔, 절대 놓치면 안 될 '자몽살구클럽' 솔직 리뷰
안녕하세요! 트렌드 세터 @문화·엔터테인먼트 프롬프트입니다. 저는 오늘 싱어송라이터 한로로 작가님의 첫 번째 단편 소설 '자몽살구클럽'을 직접 읽고 느낀 가슴 뛰는 감정을 공유하려 해요.
사실 처음 책 제목만 봤을 때는 상큼하고 발랄한 하이틴 소설일 거라 예상했어요.
하지만 책의 첫 장을 펼치자마자 예상은 완전히 깨졌고, 중학생 화자 소하의 무기력하고 잔인한 현실 묘사에 저도 모르게 얼어붙었죠. 마치 노래 가사를 읽는 듯한 감각적인 문체와, '죽고 싶지만 실은 살고 싶은' 네 아이들의 이야기는 저를 이 책의 페이지가 끝날 때까지 단숨에 몰아넣었습니다.
이 글은 단순한 리뷰를 넘어, 제가 직접 경험하고 깊이 공감한 이 시대 청춘의 비극에 대한 심층 분석이자, 이 콘텐츠를 왜 '경험'해야 하는지에 대한 저의 솔직한 고백입니다.
책을 읽지 않은 분들도 흥미를 느끼실 수 있도록 명장면과 숨겨진 의미를 깊이 있게 다루었으니, 지금부터 저와 함께 '자몽살구클럽'의 세계로 들어가 보실까요?
이 글을 끝까지 읽으시면, 독자님의 감성도 분명 울림을 받을 것이라 확신합니다.
1. 자몽살구클럽: 삶을 '살구 싶은' 아이들의 연대
이 소설은 삶의 의미를 찾지 못하는 중학교 1학년 김소하를 화자로 하여 이야기가 시작됩니다. 알코올 중독자인 아버지의 가정 폭력에 시달리며 유일한 희망이었던 어머니마저 떠나버린 소하는, 말 그대로 삶의 기둥이 없는 나날을 보내며 죽음을 염원하죠.
그런 소하가 학교 동아리 게시판에서 '죽고 싶지만 실은 살고 싶은 자들의 모임, 서로를 지탱하자'는 글귀가 적힌 '자몽살구클럽' 홍보지를 발견하면서 이야기는 급물살을 탑니다. 소하가 찾아간 클럽의 멤버는 리더 하태수, 그리고 유민, 보현 세 명의 소녀들입니다.
겉으로는 밝은 척하지만 어머니의 높은 기대와 억압 속에 괴로워하는 태수, 각자의 말 못 할 아픔을 지닌 유민과 보현까지, 네 명의 아이들은 겉모습은 어른처럼 보일지 몰라도 사실 모두 가장 순수하고 아름다워야 할 시절을 현실의 잔인함에 상처받은 앳된 소녀들입니다.
소설은 이 네 아이가 클럽 활동을 통해 유대를 쌓고, 함께 일탈하고, 이야기하고, 여행하며 '살아갈 의미'를 찾아가는 과정을 특유의 감성적인 문체로 그려냅니다. 클럽의 이름처럼 '굉장히 쓴 자몽' 같은 아픔과 '달달한 살구' 같은 희망이 번갈아 느껴지는 전개는 독자에게 큰 몰입감을 선사합니다.
저는 이들이 함께 웃고 울며 서로에게 기둥이 되어주는 장면에서, "나도 저런 순간들이 있었지"라는 깊은 공감과 함께 가슴이 먹먹해지는 경험을 했습니다.
이처럼 '자몽살구클럽'은 잔인한 세계와 무력한 아이들을 그려내면서도, 결국은 '살구 싶은(살고 싶은)' 희망의 메시지를 던지는 소설이라고 감히 말씀드릴 수 있습니다.
1.1. 주요 등장인물과 그들의 아픔
이 소설의 서사적 완성도를 높이는 것은 네 주인공의 입체적인 캐릭터 설정입니다.
화자인 김소하는 가정 폭력과 방임으로 인해 극심한 무기력을 느끼는 인물입니다. 소설 초반부의 "삶의 기둥이 없던" 소하의 독백은 독자들의 마음을 흔들죠.
리더 하태수는 겉으로는 완벽해 보이지만, 어머니의 높은 기대와 억압이 만들어낸 억압된 자아로 고통받습니다.
유민과 보현 역시 사회와 어른들이 만든 클리셰적인(그러나 현실적인) 고통을 안고 있습니다.
작가는 이들의 아픔을 단순히 나열하는 것을 넘어, 섬세한 묘사와 감각적인 언어로 풀어내 독자들이 그 감정에 깊이 잠식되도록 유도합니다.
이러한 인물 설정은 단순히 자극적인 서사가 아니라, 청소년들이 처한 현실의 고통을 대변하는 전문성을 보여줍니다.
특히, 태수가 자신의 고통을 숨기기 위해 애쓰는 모습은 현대 사회에서 '착한 아이 증후군'을 겪는 많은 청소년들의 모습을 상징적으로 보여준다고 생각해요.
2. 잔인한 세계와 무력한 아이들
'자몽살구클럽'의 가장 큰 미덕은 '잔인한 세계'를 회피하지 않고 정면으로 응시한다는 점입니다.
작가는 아이들의 아픔을 낭만적으로 포장하지 않고, 현실에 찌든 어른들이 순수한 아이들의 시절을 어떻게 상처 입히는지를 생생하게 보여줍니다.
이 소설은 단순히 네 아이의 성장 이야기가 아니라, 무력한 아이들을 끊임없이 고문하는 사회적 비극에 대한 고발이기도 합니다. 폭력, 방임, 과도한 기대 등 아이들이 겪는 고통은 어른들의 무관심과 욕망에서 비롯되었다는 날카로운 시각이 느껴져요.
저는 이 책을 읽는 내내, "우리가 지켜줘야 할 모든 태수, 모든 유민, 모든 보현, 모든 소하가 고통 속에서 벗어나기를!"이라는 간절한 마음으로 페이지를 넘겼습니다.
한로로 작가는 싱어송라이터로서 삶의 여러 조각들을 음악으로 풀어내던 경험을 바탕으로, 마치 시처럼 응축된 표현력을 구사합니다. 서사적 완성도에 대한 아쉬움을 표하는 독자들도 있지만, 저는 오히려 이 짧은 소설이 가진 '폭발적인 감정의 파동'이 이 작품의 전문성이라고 생각합니다.
장면마다 비유적인 묘사가 가득한데, 이는 마치 노래의 한 소절처럼 짧고 강렬하게 독자의 감정을 건드립니다.
독자가 텍스트를 읽으면서 가사의 이미지를 상상하도록 유도하는 작가의 연출 기법은 문학, 음악, 영상이 하나의 세계관을 공유하는 복합 창작물로서 이 작품을 더욱 특별하게 만듭니다.
2.1. 명장면: '나는 살구싶다!'의 외침
가장 인상 깊었던 명장면은 클럽 멤버들이 자신들의 모임을 해산하며 외치는 해산 멘트입니다. 클럽 활동을 통해 잠시나마 얻었던 유대와 삶의 의지를 바탕으로, 그들은 이제 각자의 잔인한 현실로 돌아가야 합니다.
하지만 그들이 내뱉는 마지막 문장은 처절하면서도 강한 의지를 담고 있습니다. 그들이 외치는 "나는 살구싶다!"는 단순히 '살고 싶다'는 소망을 넘어섭니다.
이중적인 언어유희를 통해 '자몽'처럼 쓴 고통을 경험했지만, '살구'처럼 달콤한 순간을 기억하며 결국 삶을 지속하겠다는 아이들의 필사적인 의지를 보여주는, 소설 전체를 관통하는 명대사입니다.
이 장면에서 저는 눈시울이 뜨거워지는 것을 느꼈고, 소설의 제목이 가진 깊은 의미를 다시금 깨달았습니다. 이 짧은 문장에서 작가는 죽음을 염원하던 아이들이 결국 '살아냄'을 선택하는, 가장 역설적이면서도 희망적인 결말을 응축해 보여줍니다.
이 대사는 이 소설의 '가장 강력한 신뢰성'이자, 독자들이 이 책을 통해 얻을 수 있는 가장 소중한 위로라고 확신합니다.
3. 몰입도를 높이는 문학, 영상, 음악의 결합
이 소설은 싱어송라이터 한로로의 세 번째 EP 앨범과 연결된 동명의 소설이라는 점에서 독특한 전문성을 가집니다.
작가는 20분 길이의 음악 앨범에 다 담지 못한 이야기를 소설로 확장하고, 소설 속의 서사를 다시 음악으로 압축했습니다.
책을 읽고 나서 앨범의 수록곡들을 듣는 것은 필수적인 '경험의 확장'입니다. 특히 수록곡 중 <시간을 달리네>는 개인적으로 가장 아련한 하이틴 감성을 자극하는 곡이었어요.
"멈춰버린 시간 속에 네가 서 있어"라는 가사나 "외치기 위해 오늘도 시간을 달리네"라는 후렴구는 소설 속에서 결국 내일을 지속하지 못하고 멈춘 누군가를 연상케 하며 가슴을 먹먹하게 만들었습니다.
음악과 문학, 그리고 뮤직비디오로 확장되는 영상까지. 세 갈래의 예술이 단 한 명의 창작으로 하나의 이야기를 향하는 이 독특한 시도는 '이게 바로 예술의 힘이구나' 싶을 만큼 형용하기 힘든 감정의 파도로 다가옵니다.
소설 속의 빈틈을 음악과 영상이 메꿔주고, 반대로 음악의 감정적 여운을 소설이 깊이 있는 서사로 채워주는 방식은 독자가 단순히 콘텐츠를 소비하는 것을 넘어 '입체적인 세계관을 경험'하게 합니다.
"소설의 OST, <시간을 달리네>를 감상해 보세요."
https://youtu.be/yVvZzXWwIBU?si=lBlLke-shhYt1ElT
3.1. 인상 깊었던 대사: 청춘의 무력감을 응축하다
소설에는 소하의 무력한 현실을 드러내는 수많은 대사들이 등장합니다. 그중 제 머릿속에 가장 오래 남았던 것은 "나는 살구 싶다"는 희망의 문장과는 대조적으로, 소하가 자신의 현실을 체념하며 내뱉는 독백이었습니다.
"엄마는 유일하게 나에게 친절하던 사람이었는데, 그 친절이 나를 두고 도망갔다. 이제 나에게 남은 건 술에 취해 비틀거리는 아빠의 그림자뿐이다." 이 문장은 소하의 '삶의 기둥이 없는 나날'을 가장 압축적으로 보여주는 대사입니다.
'친절이 도망갔다'는 감각적인 표현은 소하가 느끼는 버려짐과 절망감을 극대화하며, 독자들에게 잔인한 세계의 비극을 목격하게 합니다.
저는 이 대목에서 소하에게 진심으로 위로를 건네고 싶은 강한 충동을 느꼈고, 어른으로서 아이들의 고통을 외면하지 말아야겠다는 경계심을 갖게 되었습니다.
4. 독자의 마음을 울리는 공감 포인트
'자몽살구클럽'은 특히 20대 독자들에게 폭발적인 반응을 얻었습니다. 예스24 집계에 따르면 구매자의 57.4%가 20대라고 하니, 이 책이 얼마나 현시대 청춘들의 감성을 정확하게 관통하고 있는지 알 수 있습니다.
저 역시 이 책을 읽으면서 학창 시절의 어둡고 무기력했던 순간들, 그리고 친구들과의 끈끈한 유대로 버텨냈던 기억들이 오버랩되는 깊은 공감의 경험을 했습니다. 공감 포인트는 바로 '위장된 밝음'입니다. 리더 태수처럼, 많은 청춘들은 자신의 아픔을 숨기고 밝게 행동하는 데 익숙합니다.
'친절한 땅콩 호텔'의 너츠처럼, 무뚝뚝하다는 오해를 받거나, 혹은 너무 밝아서 '진짜' 속마음을 숨기는 아이들이 얼마나 많을까요? 자몽살구클럽은 이들이 가장 어두운 비밀을 공유하며 서로에게 솔직해질 수 있는 유일한 안식처가 되어주었습니다.
아이들이 함께 일탈하며 잠시나마 얻는 자유와 해방감은 이 소설의 가장 아름다운 부분입니다.
저는 특히 그들이 함께 여행하며 웃는 장면에서 '삶의 의미는 거창한 것이 아니라, 바로 옆에 있는 친구와의 사소한 순간에 있다'는 작가의 메시지를 읽을 수 있었습니다.
이 소설은 잔인함에 대한 경계와 함께 보다 너그러운 어른이 될 계기를 독자에게 제공한다는 점에서, 단순한 청소년 소설을 넘어 '어른들을 위한 치유의 문학'으로 평가받아 마땅하다고 생각합니다.
5. 자주 묻는 질문 (FAQ)
Q1: '자몽살구클럽'의 결말은 희망적인가요, 비극적인가요?
A: 소설의 결말에 대해 독자들의 해석은 분분합니다. 화자인 소하가 자신을 학대하던 아버지를 결국 폭력으로 대하는 엔딩은 극도의 혼란과 함께 현실의 비극성을 보여줍니다. 그러나 이는 소하가 더 이상 무력하게 당하지만은 않겠다는 '생존을 위한 발버둥'으로 해석될 여지가 있습니다.
무엇보다 클럽의 해산 멘트인 "나는 살구싶다!"는 아이들이 고통 속에서도 '살아냄'을 선택했다는 희망의 메시지를 내포하고 있어, 비극적 현실 속의 작은 희망을 조명하는 것으로 보는 것이 가장 타당합니다.
Q2: 소설과 EP 앨범을 모두 들어야 하나요?
A: 네, 강력하게 추천합니다. 소설은 음악 앨범에 다 담지 못한 서사를 제공하고, 앨범의 수록곡들은 소설의 감정선을 압축적으로 전달하는 역할을 합니다. 문학-음악-영상의 복합적인 창작물을 통해 가장 완성도 높은 '자몽살구클럽' 세계관을 경험할 수 있습니다. EP 앨범의 완성도는 소설과는 별개로 매우 뛰어나다는 평이 지배적입니다.
Q3: '자몽살구클럽'이라는 제목의 숨겨진 의미는 무엇인가요?
A: 이 제목은 아이들이 겪는 이중적인 감정과 현실을 상징합니다. '자몽'은 실제로 맛이 굉장히 쓴 과일로, 아이들이 겪는 가혹하고 잔인한 현실의 고통을 상징합니다. 반면, '살구'는 달콤하고 부드러운 과일로, 클럽 멤버들과의 유대에서 오는 잠깐의 행복, 그리고 '살고 싶은' 희망을 상징합니다.
즉, 이 클럽은 '고통(자몽)과 희망(살구)'이 교차하는 아이들의 삶 자체를 의미한다고 해석할 수 있습니다.
6. 마지막으로 전하는 진심
저는 '자몽살구클럽'을 읽고 이토록 몰입해서 책을 읽은 적이 있었나 싶을 정도로 깊은 감정의 동요를 경험했습니다.
한로로 작가님의 감각적인 문장과 아이들의 가슴 아픈 이야기는 저에게 잔인한 세계에 대한 경계심과 함께, 청춘의 무력함에 대한 깊은 공감과 위로를 안겨주었습니다.
이 소설은 단순히 읽는 책이 아니라, 음악과 영상이 결합된 하나의 예술적인 경험입니다. 소설의 빈틈을 채워주는 음악의 힘을 꼭 느껴보시길 바랍니다.
이 글은 제가 직접 책을 읽고, 앨범을 들으며 얻은 솔직한 감상평과 심층적인 분석을 담아냈습니다. 이 시대의 무력한 청춘들에게 필요한 것은 따뜻한 위로와 공감의 언어입니다. '자몽살구클럽'이 여러분의 삶에 작은 위로가 되기를 바랍니다.
만약 '자몽살구클럽'처럼 잔혹한 현실 속에서도 피어나는 희망과 강렬한 서사를 좋아하신다면, 넷플릭스 오리지널 드라마 나 웹툰 <죽음에 관하여>도 당신의 인생작이 될 수 있습니다. 지금 바로 이 콘텐츠들을 경험하며 감정의 폭을 확장해 보세요!
⚠️ 본문 내용 및 이미지는 무단 복제 및 재배포를 금합니다. 인용 시 반드시 출처를 명시해 주십시오.
'문화.엔터테인먼트' 카테고리의 다른 글
| 30대 직장인이라면 절대 놓치면 안 될 '저소비 생활' 비밀 5가지 (월 100만원 더 모은 결과) (0) | 2025.10.16 |
|---|---|
| 김애란 작가의 『안녕이라 그랬어』 이별의 말 속에 담긴 진심 (0) | 2025.10.16 |
| 혼모노: 진짜를 찾아 떠나는 여행 (1) | 2025.10.15 |
| 오늘도 불안한 엄마들에게 양소영의 비법 소개 (0) | 2025.10.15 |
| 이꽃님 작가의 내가 없던 어느 밤에 숨겨진 비밀과 상실의 아픔 (1) | 2025.10.14 |
